[体育] [真男人] 足坛那些艺术大师们，他们都去哪儿了？[ 47P]

近日，罗西基终于完成续约，「小莫扎特」有望像他的前辈博格坎普一样在
阿森纳终老。33岁的捷克老将从来不是最出色的那个，但他在比赛中自然流露的
艺术气质，深受球迷们的喜爱，放眼当今足坛，你很难再找到类似这样的球员。
数年前曾流行过这样一句话：「想领略古典式的足球美，要去三个地方看三个人：
伯纳乌的齐达内，糖果盒的里克尔梅和海布里的博格坎普。」可现在，足坛那些
艺术大师们，都去哪儿了？

不知从何时起，世界足坛已经不再出产艺术大师了，于是对一批老球迷来说，
「退役、谢幕、告别」便成了无可回避的伤感主题，而对一批新球迷来说，接下
来将要出现的，很可能有一些陌生的面孔。大概这也算是一种代沟吧。

　现在的年轻人，已经习惯了欣赏像C 罗、贝尔这样典型的现代球员，他们速
度飞快，冲击力十足，能够完成令人惊叹的重炮轰门。

又或者是梅西、内马尔这样的技术型代表，他们身体灵活，能够通过娴熟的盘带
来戏耍对手，连过数人是家常便饭。

这个赛季，苏亚雷斯与斯图里奇是五大联赛最犀利的锋线组合，他们都是十分优
秀的球员，也完成了一些令人难忘的精彩进球，但这样一些当今足坛的顶尖人物，
如果要用「艺术」两个字去形容，总会有些别扭。

现在的罗西基显然是不如前面几位的，但他在场上的一招一式，总是散发出一种
难以言表的美感，譬如他用脚外侧拉出弧线球的姿势，甚至连铲球动作，罗西基
都可以完成的极其潇洒。

气质是与生俱来的，所以一种主流观点是：现在阿森纳阵中与球队气质最吻合的
球员就是罗西基。

厄齐尔毫无疑问是当今足坛最优秀的10号球员之一，然而单论比赛观赏性，已经
步入职业生涯暮年的罗西基大概有过之而无不及。

你很难解释这个摇滚青年为何如此受青睐，只能说在足球的世界里，仅仅用强弱
来划分球员，实在是一种最低级也最粗暴的做法。

当然顶级的艺术大师也可以是足球世界里最强大的存在，他们往往只需要一个动
作就让全世界目瞪口呆。

无论齐达内在这样的场合被提及多少次，我们仍然要重复一句，真正以艺术对抗
现代足球潮流并取得巨大成功的球员，有且仅有他一人而已。

所以哪怕面对同时代的其他巨星，齐达内也总能够谈笑自若，在那个群星璀璨的
年代，C 罗梅西这样的二人转是不可想象的。

他或许不是你最中意的那个球员，但你无法不投以敬重的目光，转眼8 年过去，
又有谁真的接过了大师的衣钵？

如果说齐达内的荣誉等身让人无法挑剔，那么这个人则受到了少部分球迷的质疑，
的确，世界大赛的冠军与他无缘，但艺术足球的史册里，他的名字必定赫然在列。

这个动作就是酋长球场外雕像的原型，单论停球这项技术，齐达内和博格坎普是
近20年世界足坛的两座丰碑。

只凭那次华丽的转身，就足够他被顶礼膜拜，扣球变向那些球场上最为实用的技
术，在他脚下尽是曼妙的华尔兹舞步。

艺术能不能被传承？这个问题很难回答，天赋固然重要，然而品格才是决定高度
的关键。

欲望与艺术是格格不入的，所以在人们的一般印象中，大师总是沉静的。

大师的存在往往能够消弭死敌之间的界限，面对球场外的是是非非，如果无法改
变，那么旁观就好，然后把球袜永远只穿到护腿板中间的位置。

鲁伊- 科斯塔与齐达内、博格坎普的不同在于，他很难被单独呈现，因为手术刀
般的直塞必须由其他人转化成进球，所以葡萄牙人也被认为是足坛最后一位经典
前腰。

这样的黄金搭档在当今足坛也基本算是绝迹了，战神的军功章，当然应该有鲁伊
- 科斯塔的一半。职业生涯从未赢得过任何个人荣誉的鲁伊- 科斯塔，堪称足球
史上最伟大的绿叶。

当然大师也可以是孤独甚至孤僻的，从升起到陨落，如苦行僧一般的行走着。

巴尔达诺曾说：「如果我们必须从A 地到B 地，大部分人会选择一条六车道的高
速公路，尽快到达目的地。里克尔梅则会选择一条崎岖的山路，这条路需要耗费
他六个小时，而不是两个小时，但却是一条风光美丽的路。」

这是一张有趣的照片，照片里那个迈开大步狂奔的虚影竟然是里克尔梅，众所周
知，速度是这位阿根廷天才最大的软肋。

里克尔梅在大部分时候真的如步行一般缓慢，这让许多人难以适应，所以在喧嚣
的足球世界里，他从来没有成为真正的王者，在被遗忘的角落里，他沉默不语。

或许这个性格阴郁的男人，只有另一个天才能懂。

哪怕另一个天才几乎是他的对立面：一个忧伤，一个快乐。快乐的那个就像精灵
一样，你永远不会猜到他将如何控制皮球。

这种NBA 赛场上才能见到的庆祝动作，在小罗的魔幻世界里是最好的宣泄。

这样的小罗，让人们甚至不方便用「大师」的称谓，因为「大师」往往是庄严肃
穆的，而小罗几乎能用身体任何部位玩转皮球，「大师」一词在他这里被解构了。

某种程度上说，小罗的解构不如雷东多彻底，因为前者毕竟是进攻球员，而后者
却把防守变成了艺术。

没有粗野的犯规，也没有博格坎普那样习惯性的小动作，雷东多被认为是世界足
坛最后一个完美的单后腰。

当然纯粹的前锋球员中，同样有一批艺术足球的代表人物，比如这位两鬓斑白身
材发福的大叔。

达沃- 苏克有着能拉小提琴的金左脚，想当年穿金靴、夺银球、摘铜牌，风头一
时无两。

像这样的球员，怎能不让爱才的温格心动？

尽管在98年，罗马尼亚被达沃苏克率领的大黑马克罗地亚淘汰，金左脚的美誉，
达沃苏克也不能独享。

「喀尔巴阡山的马拉多纳」中场阴谋家或许大师们的命运都有些类似之处，哈吉
在国家队也是用一张红牌谢幕，对手也是意大利。

说到缺憾之美，又怎么不提巴乔？忧郁王子当年但凡有单刀机会，几乎都选择过
掉门将推射空门，但点球的规则让他无法这么做，于是全世界记住了这个镜头。

大师的诞生必定要伴随一些经典的瞬间，随着时间的沉淀，当年的得失早已不再
重要，悲壮美有时更震撼人心。

从这个角度说，更年轻的齐达内最终是将这一主题升华了。

功名利禄这些东西并不是所有球员都会追逐的，比如一代鬼才德贾明哈，也许年
轻球迷对他不太熟悉，当年他是大罗的偶像。

「去他妈的世界足球先生，我只踢我的足球。」他不是球王，他也不需要是球王，
他只是个脾气古怪的，单纯的，对足球有着纯粹热爱的吟游诗人，甚至他的名字
都被翻译错了，原本他应该叫贾米尼亚。

奇特的球员还有「金毛狮王」巴尔德拉马，他或许不是严格意义上的大师，但却
符合我们的主题，因为现代足球已经不能容忍这样的球员。

「他是足球历史上唯一站立不动踢球的人，但即使这样他的速度也比别人快。」
巴尔德拉马并不是人们所说的「远古神兽却流淌着原始艺术足球的血液。

作为中场多面手，「金狼」古蒂更符合现代足球的要求，直塞球是他的特长，但
无球跑动、射门以及体能等素质也属上乘。

然而就算是古蒂这样离我们并不遥远的球员，在当今足坛也很难找到相似的存在。

年近35岁的皮尔洛是现役球员中比较有艺术气质的类型，但诚如开篇所说，有些
东西是像格策这样的后辈怎样都难以效仿的，就好比这件球衣从皮尔洛身上拉下
来，也穿不到格策身上。

这是一个时代的总体趋势，也是一个时代的悲哀，比如哈维已经算是当今足坛的
大师级人物，但试想多年以后人们谈起哈维，能否冠以「艺术」二字却很难说。

最后我们仍不禁要问：足坛那些艺术大师们，都去哪儿了？也许只有在这样一年
一度的慈善赛上，我们才有可能重温那种微妙的感觉。足球的世界里，究竟怎样
才算艺术？这真是个伤脑筋的问题，如果必须要回答，也许一个很重要的特征是：
至少你得慢一点。